黑色日记本

来源:树达通讯社 日期:2023-12-10浏览次数:

(作者 李思颖)抽屉没有上锁,我顺利地拉开它,它很笨拙,带着几声喘息就悬在了半空中。很杂很乱,除了爷爷的老花镜,就是一些杂乱物品。本想关上抽屉,一个黑色的小本子让我停了动作。

它安静地躺在抽屉里,很少有人主动翻开它。而今天我翻开它沉重的外壳,看着褪色的字迹,不禁感叹起时光。

几行字就记录了我父母结婚、我姐姐出生、我的出生。日记本扉页是一些陌生的名字,后面紧跟着一些乖巧的数字。数字紧紧挨在一起,生怕掉队了。只有家里有重大事情需要庆祝,这些数字才会被唤醒。冰冷的数字点燃电话两头的感情,打破多日不见的沉默,叫醒熟睡的人们。

黑色本子上还记录着一些记账出入,都是爷爷这些年经营的小本生意。但是最终都不够长久,也都被一笔带过。

再翻开几页,几张人民币夹在本子里头。我大声喊奶奶过来收走爷爷的私房钱,奶奶笑着说,她早就发现了,这都是爷爷卖一些纸壳存下来的钱,让他留着自己用。

我问奶奶,爷爷用私房钱干些啥?奶奶说:“买些自己爱吃的,比如花生豌豆。噢!你爷爷还特别爱吃皮蛋。”我一边笑,一边关上了日记本。

我突然觉得很愧疚,家里几乎没有人吃皮蛋,所以我根本不知道爷爷爱吃皮蛋。

他那么了解我,记得我从小到大发生过的每件事,可我总是很自私,记不住他的喜好。只知道,他老爱偷偷喝酒,然后被奶奶骂。

我总爱写点随笔,这是遗传了我的爷爷。他是我写作里写不完的源泉,写不尽,写不透。写不尽是因为爷爷走了很长很长的路,写不透是因为我根本不了解他。

不懂他的孤独;不懂他的执拗;不懂他的白发;不懂他的皱纹。

生活中很多人爱通过一些事物来了解一些人。通过字迹判断一个人的性格,通过生活习惯判断一个人的品行。

我笨拙地学着用这种方式来了解我爷爷。

他爱把我的书收拾得井井有条;他爱坐在家门口看学生放学;他爱拿起我看过的书;他爱收集我的奖状;他爱给我量身高,但我已经高过他的头了。他就再也不给我记录身高了,但他记录我考上大学的时间,就像曾经欢喜的记录我出生的日子一样。

有时候我突然回家看望爷爷奶奶,爷爷一般是在菜园里面的。等他踏着泥土回来,会惊喜地看着我,但我知道他总会嘀咕,孙女终于回来了,孙女好像不亲我了。

我是经常会想念小老头的,但是我们很少用手机联系。他不会用手机,他习惯用笔墨记录想念,我也一样。他是我的一首诗,绵绵不断。我习惯了隐藏思念,但是文字不会。文字一次次地停在小老头身上,一次次敲着思念的门,一次次透过门缝看着小老头,然后红了双眼。

编辑:李思颖

责编:梅子妍

审核:党委办公室